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ISABEL LONGHI-BRACAGLIA / México DF
Corresponsal

Vestida de riguroso negro y oculta tras
sus gafas oscuras, parece que aún
duerme Chavela postrada sobre un so-
fá en pleno escenario. Invitada de ho-
nor a su propio sueño, acurrucada en
una manta mexicana bajo su rostro
despierto y sonriente, proyectado en
una pantalla. Apenas se mueve. Tan só-
lo para aplaudir, pero todos lo ojos se
fijan sobre ella. Y los oídos porque de
lo que se trata es de escucharla, aun-
que no hable, aunque no cante. 91 años
de orgullosa tequilera que presenta su
último disco en México DF y que lo di-
ce todo con su título, ¡Por mi culpa!

Porque este trabajo es casi una

venganza (contra las discográficas) y
su enésima declaración de princi-
pios, sobre la fuerza de voluntad y la
importancia de la amistad. Aquejada
todavía del «reatazo», dice ella, que
le ha dado la vida y que la mantiene
en una silla de ruedas, la Vargas ha-
bía dejado todo lo que quería decir
por escrito «por si no llegaba, pero al
final llegué». Su amiga y escritora
María Cortina le prestó ayer la voz
para contar este disco de siete duetos
y un tema en solitario, que «fue pri-
mero un sueño que traía una canción
que no me podía quitar de la cabe-
za».

Tenía entonces 90 años y pensaba
«en lo que me quedaba de vida». Como

hace ahora, «sin miedo porque no me
dio miedo nunca nada». Y quiso gra-
bar, y lo hizo «como me da la gana y
con quien me da la gana». Y dio a luz
sus ocho temas preferidos junto a sus
amigos, «lo más valioso de la vida». Y
negoció que el 85% de los beneficios
del CD serán para ella.

Decenas de discos
«Hace tiempo que perdí la cuenta de
los discos que he hecho. Casi todos los
han producido y reproducido sin dar-
me nada. Puro negocio de las discográ-
ficas, que han llegado a sacar discos en
los que cantaba con grupos a los que ni
siquiera conozco», clama Chavela. «Por
eso, quise demostrarme que era capaz
de producirlo yo. Lo único que no con-
seguí es que se me quedaron tres ami-
gos fuera porque no dio tiempo, porque
a veces la vida te acaricia y otras te da
un reatazo».

El resultado se pudo escuchar en su
voz rasgada, gracias a que inmortaliza-
ron en vídeo una parte de la grabación.
Algunos de esos amigos que dijeron que
sí a cantar con ella compartieron escena-
rio a su lado: La Negra Chagra, Mario
Ávila o Jimena Giménez Cacho. Por su
parte, a Sabina se le pudo ver en la pan-
talla augurando que «seguro» que habrá
otro. Y Lila Downs le escribió a «esa mu-
jer que canta pistola en mano».

Chavela sonríe y aplaude a cada in-
tervención. Pero sólo habla una vez:
para quejarse cuando se la intentan lle-
var a descansar a casa. «¿Y quién me
manda a mí?», suelta enérgica quien a
estas alturas no acepta órdenes de na-
die, quien parece preparada para todo
lo que venga. «Aunque me vea así, sin
poder caminar, cansada de mi cuerpo,
aún tengo fuerza y me la llevaré conmi-
go adonde vaya, a ese lugar donde es-
tán los cantantes, los artistas, la gente
que siente, como otros amigos que ya
se fueron; allí está Frida y ¡los tequile-
ros!». «Vámonos donde nadie nos juz-
gue», cantaron todos para cerrar la ve-
lada. E invitaron a los presentes a brin-
dar por Chavela Vargas con tequila
(como no podía ser de otro modo). Ella,
esta vez, se tuvo que abstener.

Moments en què el món s’atura: quan, en una festa
literària al terrat del barceloní hotel Casa Fuster, so-
ta una vaga amenaça de pluja, el director d’Anagra-
ma, Jorge Herralde, xerra amb en Boris Izaguirre so-
bre les arts dansístiques de na Belén Esteban.

Dos: quan n’Espido Freire, guanyadora del Pla-
neta el 1999 i autora de dos volums que parlen de
mileuristes, ens mostra el seu dúplex estil art-déco
al barri de Salamanca, a l’edició digital d’aquest dia-
ri. I comprovam que té més sabates que llibres.
Això sí: els guarda en una urna, sota clau, a l’habi-
tació dels convidats.

Tres: quan Islàndia fa un pet, literalment, i les cen-
dres que emet el volcà Eyjafjälla paralitzen Europa.
Prova, en realitat, de la incommensurable vanitat de
l’humà capitalista, directament proporcional a la se-
va immundícia. Perquè, contra la resistència d’accep-
tació dels mortals, aquella setmana el món no
s’aturà, com asseguraven l’arrogància del llenguat-
ge, les complanyies aèries i la necessitat de produc-
ció. Aquella setmana, el món va reaccionar.

Segons la denominada Hipòtesi de Gaia, la Terra
es comporta mitjançant un sistema autoregulador.
Això és: que la biomassa modera les condicions del
planeta per fer el seu entorn físic més hospitalari
amb les espècies que conformen vida; intenta con-
trolar la temperatura i la química atmosfèrica, i la
salinitat dels oceans.

És a dir, que si la teoria de James Lovelock és
certa, la Terra s’espolsarà els humans igual que si
fossin puces, cansada de la pol·lució dels avions i
les ciutats, i farta de les taques de petroli al mar. Els

apocalíptics més radicals afegirien en aquesta re-
volució geodinàmica els darrers terratrèmols d’Hai-
tí, Xile i Xina.

I, per la seva part, l’humorista Roland Emmerich,
director de 2012, reforçarà la idea que els maies te-
nien raó i ens queden 968 telediaris (apuntau-ho a les
vostres agendes). Per cert, és molt més divertida la
tesi de la pel·lícula El núcleo, en què un equip de
científics ha de viatjar al centre de la Terra per resta-
blir la seva rotació mitjançant explosions nuclears.

En qualsevol cas, queda clar que, quan el món
s’atura, l’enginy es posa en marxa. Junt amb els ta-
xistes que han fet el seu agost, també s’han desper-
tat la imaginació dels guionistes i el record de les no-
vel·les –sempre premonitòries– de Jules Verne. Els
més postmoderns esperaven que del forat del volcà
en sortís na Björk tota vestida de blanc, coberta per
la cendra i entonant una cançó. I tant se val si els edi-
tors estrella xerren de l’Esteban amb antics col·labo-
radors marcians, tant se val si les autores planetàries
viuen en una casa de disseny sense un escriptori ni
un ordinador.

Perquè hi ha una força superior que tot ho mou
precisament paralitzant-nos: és l’apatia, aquell ma-
teix conformisme amb què un bon dia ens digueren
que no n’hi havia per tant i els avions tornaren a vo-
lar. Mentre caminem, farem rodar la terra sota els
nostres peus i aquí no ha passat res. No demaneu ex-
plicacions, que només serveixen per fer literatura.

El pet literari
d’Islàndia

[sic]

LLUCIA RAMIS

Björk en pleno éxtasis artístico con oso polar incluido.

Chavela Vargas cumple
su penúltimo sueño
A sus 91 años, la cantante conmueve al
presentar su nuevo CD, ‘¡Por mi culpa!’

Chavela Vargas, anteanoche durante la presentación de ‘¡Por mi culpa!’. / EFE

La mallorquina Avatâra Ayuso trae su
danza arquitectónica al Xesc Forteza

MARIONA CERDÓ / Palma
¿Qué es lo que une a la danza y la ar-
quitectura? ¿Cómo se pueden explorar
desde el movimiento y el espacio la
geometría de los cuerpos, las pasiones
y las tendencias sociales del pasado?
Es lo que trata de investigar, a grandes
rasgos, la coreógrafa mallorquina
Avatâra Ayuso en Looking Backward
to To-Morrow, la pieza que presentó el
pasado jueves en el teatro Xesc Forte-
za de Palma.

Con una sala llena y la presencia de
importantes figuras de la cultura ma-
llorquina, Ayuso regresó a su tierra na-
tal para dar muestra de su evolución ar-
tística. En esta ocasión –e incidiendo de
nuevo en las relaciones entre danza y
arquitectura–, la coreógrafa presentó
una obra dinámica y a la vez intimista
que pretende explorar las tensiones im-
plícitas en uno de los proyectos sociales
y urbanísticos más fascinantes del pa-
sado siglo: la construcción de las ciuda-
des-jardín.

La pieza fue creada para estrenarse
–y así se hizo– en el prestigioso teatro
Festpielhaus de Hellerau (Alemania),

ciudad donde se construyó una de estas
ciudades-jardín. Ayuso presentó allí es-
ta obra después de ganar con sus cola-
boradores habituales Eugenia Morales
y Carlos Fernández la convocatoria Pro-
moting Young Talent. William Forsythe,
considerado por muchos el más impor-

tante coreógrafo vivo, es-
trenó también en el
Festpielhaus en el marco
del mismo festival.

Para el Xesc Forteza,
Ayuso, Morales y Fernán-
dez presentaron una
adaptación de la pieza
que, pese a contar con un
menor espacio que en la
original, rompió de nuevo
con la dinámica escena-
rio-espectador, permitien-
do en ocasiones que los
asistentes se integraran
en el lugar donde las in-
térpretes –Alejandra Ba-
ños, Melanie López, Tere-
sa Lucia Forstreuter, Ca-
mille Revol y Miriam
Remirez– bailaban.

Looking Backward to To-Morrow
quiere recrear la pasión que movió a los
arquitectos del pasado siglo a impulsar
el proyecto de las ciudades-jardín y ex-
plorar desde la danza, el espacio y el
movimiento la interacción entre este ti-
po de poblaciones y sus habitantes.

Un momento de la actuación. / CARLOS FERNÁNDEZ


